A tus costillas de arcilla

Vuelvo al cántaro
donde deposito las palabras
que se impregnan con tu líquido de vida,
que bebo cada vez que te leo
en tu verbo poesía,
es tu barro fresco
de sangre tibia
amaneciendo a mi vida.
¿Que haré cuando te agotes
y ya no exprimas tu cintura
para mi sed,
para mi búsqueda?

No reconocerás mis labios
apoyados a tus vértebras,
el cántaro se vaciará de lluvias
y serás solamente arcilla.